Millau-Larzac : les coulisses de l’altermondialisme
Y connaissait degun, le Parisien
Parcourir le sommaire de "Désertion" ainsi que tout le livre.
- Est-ce qu’on pourrait dire que tu es quelqu’un qui a déserté ?
- C’est drôle, c’est un peu ce que nous avait dit un juge lors d’un procès de faucheurs d’OGM. À chaque inculpé, il posait cette question : « Mais quand est-ce que vous avez basculé ? » Moi je suis né à Paris, j’y ai toujours vécu, puis il y a eu un moment où je me suis demandé ce que je foutais là. Ça faisait une quinzaine d’années que je connaissais le Larzac, mais je n’en connaissais que les paysages. Je ne connaissais personne, et c’était ça qui me plaisait. Très peu de monde, silence total, et mon projet c’était de me trouver un trou et de vivre une vie d’ermite.
- Tu faisais quoi à Paris ? Comment t’es venue cette envie de partir ?
- Avec deux copains on avait monté un journal de rue, vendu à la criée par les SDF. C’est une aventure qui a bien marché puisque le journal existe toujours depuis 94. Mais bon, dans cette activité militante, ce qu’on faisait, c’était du blabla, du discours, du commentaire. Ça commençait à me gaver d’écrire des articles sur les sans-logis alors que je rentrais le soir dans mon studio. Je trouvais ça bizarre.
- C’est un peu le propre du militantisme, non ?
- Ben oui, c’était beugler comme des bœufs entre Bastille et Nation. « Y’a qu’à, faut qu’on… » ça me gavait. Et tu vois, même si je ne suis pas du tout venu sur le Larzac pour militer, j’ai bien vite rencontré ici des gens qui avaient des acquis politiques différents. Le démontage du MacDo de Millau, par exemple, c’était de l’action, de l’activisme, ça me parlait davantage.
- Qu’est-ce que tu entends par activisme ?
- De façon globale, on n’est pas d’accord avec quelque chose, on le dit, mais on ne se contente pas de faire une pétition, on y va et on démonte. Pour les OGM, on fauche. Je trouve ça intéressant en termes d’action et de désobéissance civile, dont la non-violence n’est qu’une partie. Par ailleurs, pour moi qui suis un abstentionniste convaincu – et ça, ça fait hurler sur le Larzac – le fait de pouvoir poser un acte concret, ça a du sens plus que de mettre un bulletin dans une urne. Le démontage du MacDonald ça a été ma première expérience d’action directe avec le Larzac.
- C’est donc dans cette ambiance que tu arrives ici, idéal pour un ermite qui cherche un trou…
- Oui, mais ça ne se passe pas comme je l’avais prévu, puisque dès la première année, en 1999, je rencontre les gens d’ici, et l’histoire du pays, la lutte des années 70. J’ai quitté Paris parce que je me sentais différent des autres. Et en arrivant ici, je me suis dit : si je suis fou, ils le sont tous ici aussi, et j’ai trouvé mon asile !
- Et comment tu t’y installes dans cet asile ?
- Avant de quitter Paris, je cherchais un logement sur le Larzac, et je ne trouvais pas. Ici c’est difficile de se loger. Et puis quelqu’un m’a dit : va voir dans le nord du plateau. En passant devant le Cun, je m’arrête. C’est une association fondée pendant la lutte contre l’extension du camp militaire par quatre objecteurs de conscience, avec le soutien des paysans. Son objectif est d’être un lieu d’accueil mais aussi un espace de documentation sur toutes les questions de non-violence et d’environnement. J’apprends que c’est possible d’être bénévole, volontaire et de séjourner là. Et c’est comme ça que je m’installe, comme beaucoup d’autres qui vivent aujourd’hui sur le plateau.
- Une porte d’entrée en quelque sorte ?
- Parfaitement. Ensuite d’autres portes se sont ouvertes. Moi je rasais les murs, je la ramenais pas, j’écoutais, j’observais. J’étais conscient d’arriver dans une communauté qui a une histoire, qui n’a pas grand-chose à apprendre, mais beaucoup à enseigner. Et puis des gars comme moi ils en avaient vus passer des centaines avant. Au bout d’un certain temps, on m’a fait des propositions : rejoindre le journal Gardarem lo Larzac, aller à des réunions de l’Association Pour l’Aménagement du Larzac (APAL). Finalement, mon arrivée s’est passée de manière très facile.
- L’écologie, la non-violence, c’étaient des choses marquantes pour toi ?
- Pas trop ! (rires) Au Cun, avec l’éolienne, j’avais mon ordinateur qui disjonctait toutes les 20 minutes… (rires) Non l’écologie pas plus que ça… Ni la non-violence d’ailleurs… Bon maintenant, suite à ce séjour au Cun, je suis quand même beaucoup plus attentif aux questions environnementales. Mais surtout – et ça a été une grande expérience personnelle – j’y ai appris des choses que je ne faisais pas du tout quand j’étais à Paris, à savoir exprimer mes sentiments, écouter les autres.
- Il y avait une forme de vie un peu communautaire ?
- Oui, on mangeait ensemble, il y avait les réunions, notamment la réunion de vécu une fois par mois où tu pouvais te lâcher, et ceux qui étaient là t’écoutaient sans réagir. Idem il y a quelques semaines : il y a eu un conflit sur le plateau, et la façon de le régler, ça a été de se réunir à la Jasse qu’on appelle encore « la maison du Larzac ». De se retrouver face à face entre les deux camps et de pouvoir se parler. C’est quelque chose que j’ai appris ici, et c’est une grosse caractéristique de la lutte du Larzac. C’est une sorte d’héritage. Ça se passe comme ça ici. J’étais complètement incapable de faire ça il y a une dizaine d’années.
- C’est quoi justement les relations entre vous ici ?
- En venant ici j’ai intégré une famille. Ça a du bon puisque tu as des frères, des sœurs, des cousins, mais ça a du mauvais aussi, car tout fonctionne ici à l’affectif. Très vite quand tu rentres dans le conflit ça devient difficile. Car c’est bien de parler, de s’entendre, de se retrouver, mais c’est bien aussi de résoudre le motif du conflit. Ensuite, depuis quinze ans que j’habite ici, je vis avec le gros confort moral d’avoir pour voisins des gens avec qui je suis sur la même longueur d’onde, même s’il y a des divergences, parfois importantes, voire très importantes.
- Et puis tu n’arrêtes pas de voyager si j’ai bien compris ?
- Oui c’est sûr que pour l’ermitage, c’est raté. C’est toujours des voyages militants, pour les forums sociaux à Porto Allegre, pour des missions d’observation en Colombie, en Palestine, au Liban, en Inde. Ou pour des manifestations comme à Seattle, Davos, Cancun, Mexico, Prague, Berlin, etc. C’est une des particularités du Larzac d’être extrêmement connecté au reste du monde, aux communautés paysannes, indiennes… Quand tu pars là-bas ça fait énormément relativiser ton engagement. Par exemple, en quittant la Colombie, quand j’ai passé l’embarquement et que je me suis retourné vers ma dizaine de copains syndicalistes, je me suis dit : dans six mois il en reste combien ? Si t’as une petite tendance à te la péter un peu, tu la ramènes tout de suite moins. Le mois prochain, je pars dans une réserve du Dakota pour essayer de construire quelque chose entre les habitants de la réserve et le Larzac. Ils sont venus en octobre dernier. Je vois ça en termes d’échange. Là, par exemple, c’est sur des questions de gestion du foncier sur lesquelles on peut peut-être leur apporter quelque chose.
- Alors la vie d’ermite, définitivement abandonnée ?
- Je cite souvent un roman qui a été écrit par un enfoiré qui s’appelle Michel Déon ; à un moment il y a un des personnages qui dit : « Il est toujours fascinant de voir la vie s’organiser autour de soi, en un tableau dont on est absent. » Moi, au début, quand je suis parti, je me suis dit : je vais faire mon tableau à moi pour être sûr d’y être, et le Larzac va me donner un décor parfait. Très rapidement tout s’est bousculé et finalement j’ai quasiment jamais habité seul ; c’était toujours de la semi-communauté. Sauf à un moment, j’ai voulu essayer malgré tout mon rêve d’ermite. J’ai trouvé une maison pour habiter seul. Mais paradoxalement, je me suis quand même retrouvé en compagnie de quelqu’un, si l’on peut dire. Car seul, on a une sorte de miroir face à soi en permanence. Et finalement, j’étais pas sûr du tout de vouloir vivre tout le temps avec ce mec-là ! (rires) Ça a duré six mois et je suis retourné avec la bande. Mais pour ça, comme pour venir sur le Larzac, il faut essayer, il faut tenter, le pire serait d’avoir des regrets.
Entretiens
Constructions pérennes–installations agricoles
Entretien avec Typhon, une des chevilles ouvrières d’une installation collective agricole sur le plateau de Millevaches (Limousin)
La traverse squattée des 400 couverts
Entretien avec quelques habitant.e.s du squat grenoblois « les 400 couverts »
Entretien avec sub
témoin actif de l’apparition des hackerspaces en France