Constellations

le site du collectif mauvaise troupe
Constellations, le livre Contrées - zad & No TAV Défendre la zad Saisons
Désertion Trajectoires I - 1999-2003 – Savoir-faire Fêtes sauvages Trajectoire II - 2003-2007 – La folle du logis Habiter Trajectoires III - 2007-2010 Hackers vaillants Intervenir Trajectoires IV - 2010-2013 S’organiser sans organisations
Accueil > Constellations, le livre > Savoir-faire > Mano Verda - Les mains dans la terre > Les pieds dans les pommes

Les pieds dans les pommes

Parcourir le sommaire de "Savoir-faire" ainsi que tout le livre.

Le Chœur ion du texte
présentation du texte  

Chaque année ça recommence, et contrairement à la visite annuelle chez le dentiste, il y a certaines répétitions qui égaient. De la cueillette aux dernières capsules qui sautent, c’est tous les sens qui se mettent en éveil. Le cidre qui se donne à boire ici n’est pas cantonné aux portes d’une crêperie, mais se déguste sur des ronds-points bloqués, durant des assemblées générales, avec les voisins, bonifiant la teneur des discussions. Le travail effectué prend sa mesure tout le long de l’année, trouvant son sens dans les bulles de la bouteille donnée, distribuée, vendue ou partagée. À chaque cuvée, une aventure s’ouvre, apprenant de celle qui la précède.

Désertion Trajectoires I - 1999-2003 – Savoir-faire Fêtes sauvages Trajectoire II - 2003-2007 – La folle du logis Habiter Trajectoires III - 2007-2010 Hackers vaillants Intervenir Trajectoires IV - 2010-2013 S’organiser sans organisations

Désertion

  • Incipit vita nova
  • Odyssée post-CPE
  • Y connaissait degun, le Parisien
  • Fugues mineures en ZAD majeure
  • Mots d’absence
  • Tant qu’il y aura de l’argent

Trajectoires I - 1999-2003 – L’antimondialisation

  • Millau-Larzac : les coulisses de l’altermondialisme
  • Genova 2001 - prises de vues
  • Les points sur la police I
  • Les pieds dans la Moqata
  • OGM et société industrielle

Savoir-faire

  • Mano Verda - Les mains dans la terre
    • Les pieds dans les pommes
    • Agrisquats – ZAD et Dijon
    • Cueillettes, avec ou sans philtres
      • Récoltes sauvages
      • Correspondance autour des plantes et du soin
      • Des âmes damnées
  • Interlude
  • Devenirs constructeurs
    • Construction-barricades-occupation
      • 15 ans de barricadage de portes de squats
      • Hôtel de 4 étages VS électricien sans diplôme d’État
      • Réoccupation de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes
    • Constructions pérennes–installations agricoles
    • Maîtrise technique
      • Chantiers collectifs
      • Apprentissage et transmission du savoir
      • Outils et fabrique
    • Gestes et imaginaire

Fêtes sauvages

  • Prélude
  • Faire la fête
    • Entretien avec M. Carnaval, M. Free et Mme Party
    • Communautés des fêtes
      • Suite de l’entretien avec M. Carnaval, M. Free et Mme Party
      • Carte postale : Italie – La scherma
  • Éruption des fêtes sauvages
    • La fête prend le terrain : un jeu avec les autorités
      • Carnaval de quartier
      • Une Boum de gangsters
      • Compétition d’apéros géants 2009-2011
    • La fête garde la main : s’affirmer, revendiquer, s’imposer
      • Free Parties : génération 2000
      • Les karnavals des sons
      • Carnaval de la Plaine
    • La finalité des fêtes
      • Street parties : Making party a threat again…
      • Carte postale : La Guelaguetza d’Oaxaca
  • Le sens de la fête
    • Fêtes et créations d’imaginaires
      • L’imaginaire des nuits du 4 août 2011
      • Vive les sauvages !
    • Quand l’imaginaire devient tradition, coutume, culture
    • Jusqu’au bout de la fête
      • Le Banquet des nuits du 4 août
      • Ivresse, transe et Petassou

Trajectoire II - 2003-2007 – Emportés par la fougue

  • Trouver une occupation
  • Un Centre Social Ouvert et Autogéré
  • CPE, le temps des bandes
  • Les points sur la police II

La folle du logis

  • Prélude
  • Retour vers le futur
  • Mythes de luttes
    • Entretien de Wu Ming 5 et Wu Ming 2
    • Intervento
  • Figures, héros et traditions
    • Lettre à V pour Vendetta
    • Survivance
    • Entretien avec La Talvera
  • Fictions politiques

Habiter

  • Les 400 couverts à Grenoble
    • La traverse squattée des 400 couverts
    • Le parc Paul Mistral
  • Vivre en collectif sur le plateau de Millevaches
  • Nouvelles frontières
  • Matériaux pour habiter

Trajectoires III - 2007-2010 – C’est la guerre

  • la France d’après… on la brûle
  • Serial sabotages
  • Fatal bouzouki
  • La caisse qu’on attend…
  • Les points sur la police III

Hackers vaillants

  • Lost in ze web
  • Ordre de numérisation générale
  • pRiNT : des ateliers d’informatique squattés
  • Et avec ça, qu’est-ce qu’on vous sert ?
    • imc-tech
    • Serveurs autonomes
  • Logiciels libres
    • Nocturnes des Rencontres Mondiales du Logiciel Libre
    • Logiciels : de l’adaptation à la production
    • Et si le monde du logiciel libre prenait parti ?
  • Hackers et offensive
    • Entretien avec sub
    • Pratiques informatiques « offensives »
  • Post scriptum
  • Chronologie

Intervenir

  • Prélude
  • Le marteau sans maître
  • Énonciation et diffusion
  • Féminismes, autonomies, intersections
  • Ancrages - Les Tanneries, 1997 - 20..
  • Rencontres avec le monde ouvrier
    • Une hypothèse
    • Aux portes de l’usine
  • Mouvements sociaux
  • Composition - indignados et mouvement du 15M

Trajectoires IV - 2010-2013

  • Charivaris contre la vidéosurveillance
  • Hôtel-refuge
  • A sarà düra Voyage en Val Susa
    • Récit de voyageurs lost in translation…
    • La vallée qui résiste
  • Les points sur la police IV
  • Une brèche ouverte à Notre-Dame-des-Landes

S’organiser sans organisations

  • Extrait d’une lettre de G., ex-syndicaliste
  • Solidarités radicales en galère de logement
  • Une histoire du réseau Sans-Titre
  • Un coup à plusieurs bandes
  • Les assemblées du plateau de Millevaches
  • S’organiser dans les mouvements barcelonais

Mise en bouche

Au début, il y a un constat : on boit, on aime plutôt ça et dans la région, qu’est-ce qu’on fait ? Du cidre. Deuxième constat, les uns après les autres les vieux arrêtent d’en faire sans que personne ne reprenne, donc il y a des pommes à récupérer. Il y a sept ou huit ans, on est une petite dizaine à récupérer des pommes à droite à gauche, à faire notre cidre et bien évidemment à le boire. Au départ, Jackie, un paysan cidrier, nous conseille. Première année, chance du débutant oblige, je crois me souvenir que c’était pas mal. Après, ça s’est compliqué : cidre explosif, cidre qui bulle pas, goût de fût moisi, acidité que tu sens passer, etc. On se renseigne, on réfléchit, on fait plus gaffe, on en cause avec d’autres, et peu à peu, ça devient pas mal.

Chaque automne, les pressages sont des moments joyeux où, à l’équipe de base, se joignent toujours quelques copains/copines. C’est aussi un accélérateur à rencontre quand tu arrives dans le coin. C’est plus facile de débarquer dans un lieu quand tu as un coup de main à donner. Comme une porte qui s’ouvre. Les pressées, c’est aussi souvent des bons repas, une maison où se mettre au chaud après la froidure de l’extérieur, quelques bonnes bouteilles à déguster, des parties de carte qui prolongent la journée tard dans la nuit.

Au fil des ans, on s’est équipé pour pouvoir augmenter les quantités, pour moins se casser le dos aussi, même si on n’est pas au bout de nos peines… C’est marrant, on refait un peu le chemin de la mécanisation et d’une certaine organisation du travail. Depuis le début, il y a le cidre qu’on se partage, puis celui qui va pour le soutien à des luttes. On peut maintenant se permettre d’envoyer 200-300 bouteilles pour une occasion sans risquer d’en manquer plus tard.

Le goût

On doit aussi parler du goût ; pas du goût du cidre, mais du goût pour le cidre. Déjà, il faut prendre le temps de regarder un verger en fleur, c’est la première chose qui te met en appétit. Après, ce sont les rencontres avec les propriétaires des vergers, les pénibles et les touchants. Tu vas dans des endroits où tu ne serais jamais allé, tu vois des choses « cachées ». Les vergers vont avec la ferme et chacune a son histoire. Chez nous, il reste encore des pommiers un peu partout. Beaucoup de propriétaires sont très contents qu’on utilise les pommes et aussi qu’on s’intéresse à ces arbres. On leur propose du cidre en échange et aussi d’entretenir le verger : venir tailler au printemps, enlever le gui, nettoyer sous les arbres. Le mieux, c’est quand ça dure plusieurs années pour mieux comprendre, connaître, voir l’évolution… Chaque arrangement est toujours particulier, mais ce que l’on sait, c’est que les histoires où les choses se comptabilisent trop ne sont jamais de belles histoires !

Vient le temps des pressées, on réfléchit au mélange, on goûte les pommes, on se fait des blagues en se refilant les amères. Chaque variété a eu son petit nom, mais nous, on n’en connaît qu’un quart et quelques histoires qui vont avec. Celle-là, elle amène de la couleur, celle-là, elle est bonne pour tout ou encore, tu fais un bon cidre rien qu’avec elle.

L’automne est ponctué par plusieurs pressages. Tout le monde s’active : lavage, tri, broyage, pressage, avant de pomper vers la cuve. Le jus coule, on le goûte, on fait des commentaires : il est bien sucré, il y a une petite pointe d’amertume, il a un goût de bonbon… Le jus qui coule, ça marque une étape, pourtant rien n’est acquis. À ce moment-là, on est incapable de dire si ce sera bon ou imbuvable.

Sans rentrer dans les détails, à partir de cet instant, on va jouer avec le vivant. On devrait même dire avec le micro-vivant, avec, dans le rôle principal, les levures. Elles, elles veulent manger du sucre et le transformer en alcool. Toi, tu veux qu’elles n’aillent pas trop vite, qu’elles ne cassent pas trop les arômes de fruits, qu’au moment de la mise en bouteilles, elles bossent, mais « tranquilles ». La fermentation, c’est une partie d’échec, un jeu avec les levures, mais aussi avec la météo qui les influence énormément. Alors, tu observes, tu sens, tu goûtes, tu élabores des stratégies. Ce petit jeu-là dure plusieurs mois, avec des cuvées qui roulent toutes seules et d’autres qui te causent bien du souci. Et tant que c’est pas prêt à boire, il y a toujours quelque chose qui peut dérailler.

Régulièrement, il y a une cuvée que tu n’oseras jamais sortir, ou que tu sortiras sans rien dire parce que tu sais qu’il y aurait beaucoup à en dire… et puis il y a toutes celles qui font plaisir…

Partir d’un endroit

On a beau faire du cidre en collectif, on ne s’y investit pas tous de la même façon : il y a ceux qui suivent au jour le jour, saison après saison, qui préparent, anticipent, il y a ceux qui sont là au moment où on en a besoin, qui rendent tout ça possible, qui amènent l’énergie, et il y en a qui viennent ponctuellement. Le mélange n’est pas toujours, voire jamais, simple : comment tu restes juste, qui peut donner les orientations ? comment ça se partage ? à quel rythme on avance ? Ça discute, souvent ; des choses se clarifient, parfois. Ce qui est sûr, c’est que tout le monde assume ces places différentes, la recherche de l’égalité ici n’aurait pas de sens, comme n’aurait pas de sens une lutte contre la spécialisation, parce que c’est ça aussi qui fait vivre le truc et le rend intéressant.

La question du politique a depuis des années une place importante dans nos vies, on pourrait même dire : centrale. Puis à un moment, tu ressens le besoin d’alimenter ta réflexion politique par quelque chose d’autre que le milieu militant, même si tu n’es jamais alimenté que par ça. À un moment, tu as envie de partir de quelque part, de regarder les choses depuis un certain angle, d’alimenter ta réflexion, ton action, ta rage, en partant de quelque chose qui n’est pas directement politique. Enfin nous, on a eu besoin de ça et ça a été le cidre.

Avec les deux pieds dans les pommes, tu aimes les saisons, le temps qui change. Tu digères de moins en moins bien l’industrie du fruit et du légume, son exploitation des ouvriers, son massacre des terres cultivables. Et puis, il y a aussi l’industrie du loisir et du « chacun pour soi ». Tu ne supportes plus les chevaux qui sont montés deux fois par an et qui, dans notre coin, grignotent des hectares et des hectares et même parfois suppriment de vieux vergers. Bourgeois ou prolos, ils font grimper le prix des terres et des maisons.

Avec les vergers, tu croises des vieux, des jeunes, avec qui tu n’aurais jamais causé, qui rendent tes réflexions toujours un peu plus complexes. Et puis, tu vas voir ailleurs, des cidriers, des vignerons, qui te racontent leurs histoires, leurs choix, leurs soucis…

Il y a aussi la vente ; d’autres rencontres, d’autres questions. Mettre un prix sur tout ça… Pas facile d’endosser l’habit du vendeur, de choisir un prix, que ce soit le même pour ceux avec et sans le sou, de rendre les choses présentables, mais que ça continue à te ressembler, de ne pas se fâcher avec tous les autres vendeurs sur le marché. Au fil du temps, on trouve des trucs, on rajoute des bouteilles aux moins riches, on assume plus ce qu’on fait, comment et pourquoi. Vendre, c’est aussi parler du cidre, du jus de pomme, des arbres, de ce que tu trouves beau, de ce qui te fait enrager.

D’autres questions surgissent : comment on s’organise, comment être juste avec les copains, avec les coups de main, comment on fait circuler l’argent, comment construire un outil qui aide les autres ?

Cette orientation autour d’une production marchande, même si elle n’est pas centrale, ne concerne pas que le cidre. Depuis quelque temps, avec les copains, nous avons réuni plusieurs activités dans un même lieu, avec l’idée que ça s’accompagne toujours de réflexions collectives, pour ne pas s’enfermer dans une rationalité purement économique.

Tout ça alimente ce que tu penses. Tu as l’impression de savoir encore plus pourquoi tu es là, pourquoi tu luttes. Voir un verger coupé, c’est un coup de sang pour lutter.

Chaque année ça recommence, et contrairement à la visite annuelle chez le dentiste, il y a certaines répétitions qui égaient. De la cueillette aux dernières capsules qui sautent, c’est tous les sens qui se mettent en éveil. Le cidre qui se donne à boire (...)

OGM et société industrielle

Dans l’antimondialisme, la lutte contre les OGM occupe une place singulière. Tout comme (...)

Agrisquats – ZAD et Dijon

Octobre 2012, Notre-Dame-des-Landes. Alors que les gardes mobiles expulsent et détruisent les (...)

Témoignages

Réoccupation de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes
Carnaval de la Plaine
Quand la coupe est pleine… Morceau d’entretien avec un organisateur historique (Marseille)
pRiNT : des ateliers d’informatique squattés

Constellations

le site du collectif mauvaise troupe
AGENDA
De nouvelles dates à venir bientôt.
CONSTELLATIONS

Borroka ! Désormais disponible en librairie


Cet abécédaire du Pays basque insoumis a été rédigé en vue du contre-sommet du G7 qui se tiendra en août 2019 à Biarritz. Il a été pensé comme une première rencontre avec un territoire et ses habitants. Car le Pays basque n’est ni la France au nord, ni l’Espagne au sud, ou du moins il n’est pas que l’Espagne ou la France. On s’aperçoit en l’arpentant qu’y palpite un monde autre, déroutant : le monde en interstices d’un peuple qui se bat pour l’indépendance de son territoire. Borroka, c’est la lutte, le combat, qui fait d’Euskadi une terre en partie étrangère à nos grilles d’analyse françaises. C’est de ce peuple insoumis et de sa culture dont il sera question dans cet ouvrage.
English version
Euskara
Italiano
Nous écrire.